大きな物音がしたので窓の外を見ると、見たことのない生物が向こうをゆっくり歩いていた。黒い影になっていて、ここからはよく見えない。自転車に乗ってその影に近づいてみると、やはり大きな生物がゆっくりと歩いていた。 すでに子どもたちが集まっており、石を投げながら大声を上げていた。大人たちはそれぞれ訝しげに生物を眺めた。双眼鏡で観察している者もいた。飛び出して近づこうとする子どもを、母親が必死に引き留めてい...

志村化工というおんぼろ工場の近くに野球のグラウンドがあった。雑草だらけの埃っぽい球場だ。その横で工場がモクモクと煙を出していた。 ベンチは朽ち果ててボロボロだったし、ベースもないしバックネットもない。正直、どこから先がホームランになるのかもわからない。つまりただの空き地だ。私たちはよくそこで野球をした。 野球をしていると、一人の女子がやってきた。彼女は一緒に野球をしたいと言った。我々は快く承諾し一...